tigerbittern

1866年7月2日，天擇的共同發現人華萊士寫了封信給達爾文，發出如下喟嘆：「有那麼多聰明人完全無法看清或理解天擇這種自發且必要的作用，一再 讓我驚訝。因此我得出結論，天擇這個用詞以及你的說明方式，雖然對我等而言既清楚又優美，但對一般自然學家而言，卻不是最能打動他們的方式。」華萊士繼續 寫道：造成誤解之源，是天擇這個名詞；因為該詞暗指「有個不斷守望的智慧『挑選者』存在，就像你經常拿來做比較的『人擇』，以至於讓人以為在天擇的運作 裡，思考及方向是不可或缺的。」華萊士建議改動天擇這個詞，而選用史賓塞的說法：「適者生存」。

華萊士不幸言中，由上述誤解引發的兩個演化迷思，持續至今；其一是演化具有既定的方向，其二是生存完全由你死我活的競爭優勢所決定。 與頭一個迷思正好相反，天擇是種過程，而非推動該過程的力量；沒有什麼人在「挑選」適合生存的生物，無論溫和如養鴿人，為選秀品種選取討好的特徵；還是惡 毒像納粹黨，為滅種在死亡集中營挑選犯人，都不是天擇。天擇沒有既定方向，它無法預期怎樣的改變對未來的生存有用。我女兒還小時，我試著向她解釋演化，把 北極熊當成陸生與水生哺乳類之間的「過渡物種」看待；但那是錯誤的說法，北極熊並沒有朝水生哺乳類的方向「演化」，牠們只是對極地環境適應良好。

簡單地說，某些個體擁有更適合環境的變異特徵，將比適應較差的個體留下更多後代，這樣的結果稱為「生殖成就的差異」，也就是天擇。如照第二個迷思所 言，長得更高大強壯、跑得更快和競爭起來更冷血無情的個體，將繁衍更多；只不過長得較細小瘦弱、跑得較慢以及善於社交合作的個體，同樣也可能存活並繁衍。

特別是第二個迷思，讓許多人討厭演化，因為其中的理論帶有一層陰暗的銅鏽，讓人想起丁尼生筆下「齒爪染紅的大自然」。達爾文的「捍衛者」赫胥黎寫了 一系列科普文章推廣這種「競技場鬥士」的生命觀點，說自然界裡「最強壯、最敏捷以及最狡猾的，才能活下來繼續爭鬥」，這個迷思也持續至今。史坦在新近的紀 錄片「開除，不准有智慧」裡，把達爾文學說與共產主義、法西斯主義及大屠殺給連在一塊兒。前恩榮公司總裁史基靈也誤讀了道金斯的《自利的基因》，以為演化 就只是由無情的競爭所推動（無論是在公司間或是在公司裡），因而設計出惡名昭彰的「評比與升遷」員工評鑑制度，造成了大量的解僱以及競爭所帶來的怨氣。

這種對生命的觀點不該成為主流。1902年，俄國無政府主義者克魯泡特金發表《論互助》，對赫胥黎及史賓塞提出反駁。克魯泡特金挑戰史賓塞的說法，「若我們問大自然『誰最適合生存？是那些不斷彼此打殺的，還是那些互相幫助的物種？』

【欲閱讀更豐富內容，請參閱科學人2009年第85期3月號】